瑪麗安意識到暴行不僅會(huì)傷害受害者，也會(huì)傷害施害者，或許對施害者傷得更深、更持久。一個(gè)被欺凌的人不會(huì)對自我產(chǎn)生什么深刻的了解；但欺凌他人會(huì)讓你領(lǐng)會(huì)到某種無法磨滅的東西。薩莉·魯尼的《普通人》中描述康奈爾和瑪麗安的青春期相處時(shí)最初被震驚的一次是瑪麗安問他不會(huì)對女人動(dòng)手吧？大學(xué)相逢后作為以好人為生活目標(biāo)的他第一次面對瑪麗安的時(shí)候萌生“如果我打她，她也還是會(huì)在這里任我打”，事后他為這個(gè)念頭感到恥辱和痛苦。到了成熟期后，瑪麗安開始主動(dòng)要求康奈爾動(dòng)手，并結(jié)交一定會(huì)在床上掐自己脖子的男友，康奈爾也才知道她一直被哥哥欺凌辱罵，用一種當(dāng)自己是廢物垃圾的心態(tài)索取更龐大的需求，卻始終不感到滿足。直到瑪麗安去瑞典交換時(shí)遇見變態(tài)藝術(shù)家逼她脫掉衣服拍照并捆綁她，她第一次感到恨