他叮囑下屬午飯不要吃的太貴，轉(zhuǎn)眼就用公費給她買了同事從未吃過的頂級壽司盒。她不信任他，大晚上跑到他家打算把證據(jù)銷毀，卻意外發(fā)現(xiàn)他偷拍她的照片。她像他女朋友一樣嬌嗔地嫌棄照片拍的不好看，他說那我可以留著嗎。他睡不著的時候她把手輕輕蓋在他眼睛上，哄他睡覺。離開她以后他又開始失眠了，給她發(fā)信息，結(jié)果信息打好了又刪掉。他在雪夜懸崖邊聽到她靠近的聲音，閉上眼做好了赴死的準備，結(jié)果她只是想從背后抱著他。事情敗露后她錄下他說的話，想留下他的把柄，未曾想到那段話成了她之后反復(fù)重聽的告白。之后她去了一個陌生的城市，嫁給了她不愛的男人。想他的時候她會點他給她買過的同款壽司盒，一遍遍聽他說“崩潰”的時候。那個時刻被她詮釋為“他愛她”。