成瀨巳喜男的女性電影在某種意義上可以視為另一種武士片，雖然主角換成女性，但時代變遷的大背景、恪守節(jié)操、克己奉公、心懷故主等這些其實都是典型的武士片敘事要素。禮子離家之前的情節(jié)如果忽略愛情元素，內(nèi)核幾乎就是個正統(tǒng)的武士電影：讒佞排斥前朝家老、現(xiàn)任主君庸而無斷、舊臣不忘故主，培養(yǎng)出優(yōu)秀的繼任者之后自甘去國，甚至為顧全大局而自毀清譽。至此，禮子完成了傳統(tǒng)上歸為男性的一切工作。離家之后則畫風一變，開始收束前文留下的情感線索，并集中刻畫禮子女性的一面。無依的歸途被處理成了一場愛的旅行，互吐心聲的兩個人、被告白的歡愉、拘于身份的隱忍、母性的寵溺和堅韌，把此前壓抑著的所有情緒都釋放完后，終于滑向宿命般的悲劇，十八年間兩段愛情，包括她自己，都要殉了舊的時代，于前者是無力，于后者是不能。