或許以一種原始的“追劇”的姿態(tài)，即僅關(guān)注故事的末梢并對(duì)它的單元化生長(zhǎng)保持相同強(qiáng)度的預(yù)持，《吸血鬼》還是能讓人驚喜的，而且它也的確是按照這樣的模式寫作的。然而現(xiàn)在當(dāng)然是不具備這個(gè)語境的，對(duì)于這部劇集無論是私人的還是有組織的放映都無法喚起這樣的原始模式。我們只能從整體看到隨意的寫作和胡亂生長(zhǎng)的故事，只能從一種想象的“歷史”視角窺探他的原貌，所以菲拉德其實(shí)無關(guān)盧米埃爾。最有趣的角色當(dāng)然是Mazamette，他完全就是整部作品的節(jié)拍器，喜劇在這樣龐雜的劇作和多線敘事中是最穩(wěn)固的錨點(diǎn)，他的散漫行為也與敘事本身的散度相糾纏。到了最后一集故事回歸單線同時(shí)被生造一種動(dòng)勢(shì)和強(qiáng)度，他從糾纏中抽出幾乎化身為了卓別林的“夏爾洛”，成為體系外的超然力量，給予一個(gè)不可抗拒的勢(shì)能使動(dòng)勢(shì)得以前進(jìn)、強(qiáng)度得以松弛。