作家與病人，父親與兒女，夫妻，姐弟——幾對關系形成某種微妙的沖突，每一個人都在掙脫自我的身份宿命。伯格曼執(zhí)意于探討真實與謊言、現(xiàn)實與夢境的關系，人的痛苦和無力都蘊含在這二重關系里。正如那場藝術的黑暗表演，人永遠自私，人類的勇敢無畏不過是裝卸在外的盔甲，人的肉身本質(zhì)其實是懦弱是無能，所以人無法接受謊言，也無力接受真實。但又能怎么辦呢，在這茫茫宇宙里，人永遠被圓圈所束縛，掙脫、逃離、困頓、痛苦，一切似乎因而變得無意義，為了保護自己，人又不得不一次次地為自己畫下圈套。這他媽操蛋的宿命。“絕望之為虛妄，正與希望相同”，如果不寄希望于上帝和神明，尋求那么一點悲憫的愛意，又該怎么辦呢？