在真實(shí)與如實(shí)之間，布列松總是認(rèn)為后者的真實(shí)度和價(jià)值感更高。寫過日記的人都知道，這種文體并不是在記錄事實(shí)，而是在記錄當(dāng)事人對(duì)于事實(shí)的感受。于是，觀看《鄉(xiāng)村牧師日記》的觀眾，只能看到一種主觀化了的真實(shí)。但既然上帝慈悲把電影賜予了人類，人類為何不把真實(shí)直接呈現(xiàn)在上帝眼前呢？就將人的心理感受視覺化這一點(diǎn)來說，無疑還是伯格曼做的更好。布列松總是讓他的人物處于一種靈肉分離的狀態(tài)，然后讓富有智慧、慈愛和耐心的觀眾去把二者統(tǒng)一起來。但不要忘了，并非每一個(gè)人都是哲學(xué)家，并非每一個(gè)人都愿走進(jìn)教堂，成為耶穌的門徒。尼采說，真正的基督徒只有一個(gè)，即耶穌。影片的核心矛盾恰恰在于，牧師所理解的上帝與民眾所感知的上帝發(fā)生沖突，二者的交流永遠(yuǎn)隔著一扇門。對(duì)于這個(gè)看似無解的矛盾，反倒是擅長描繪疏離之景的安氏發(fā)現(xiàn)了玻璃的妙用。